radvi_sasha: (Default)
[personal profile] radvi_sasha
Каким оно было? Что Вы помните из своего детства?

Автобус едет в ночи, долго, у меня в руках "заяц" - круглая красная шапка-капор из искусственного меха с длинными завязками - ушами. Ее дала мне бабушка. Бабушка, которую я "не знаю". Нет, я знала ее с рождения, но потом забыла, и теперь узнаю заново. Она встретила меня в аэропорту в Краснодаре, куда я прилетела вместе с дедом из Магадана, и теперь едем в Ростов. Дедушка с нами не едет. Они уже много лет в разводе, и дедушка живет в Магадане, а сейчас у него отпуск. Но это я узнаю потом, а сейчас мы едем в ночном автобусе с красным зайцем.
Босоногое лето в городе. Много детей во дворе и бабушек. Казаки-разбойники. Детский сад рядом с домом, куда мы лазили через ограду, чтобы покататься на качелях и поковыряться в песочнице. Во дворе ничего такого не было. Зато у нас была сцена с экраном. И длинные скамейки в несколько рядов. Иногда на этой сцене устраивали настоящие концерты или показывали кино.
Читка ролей, репетиции, премьеры, подготовка костюмов и реквизита, тонкости гримма, главреж дядя Саша в роли Деда Мороза... В общем, театр и его закулисная жизнь.
Большие скользкие прямоугольные камни стен шлюза медленно уходят вниз. Это вода поднимается, и мы поднимаемся вместе с ней. Чтобы перейти из Донца в Дон. Каждое лето мы приезжаем в станицу к прадеду и бабусе. Помочь с картошкой и со сбором урожая огурцов. Дед встречает нас первым. Он, как всегда, рыбачит на пристани. Или на мосту, соединяющим остров (на нем пристань) и станицу. Мост большой, железный, раскаленный от солнца. Бегу по нему босиком. Мне всегда было странно здороваться с родственниками. Не могу объяснить это. Но с бабусей поздороваться надо обязательно. И поцеловать. Иначе обидится и будет дуться до следующего приезда. И потрепать за ухо большого черного пса на длинной цепи, усевшегося на крыльце. Поклевать вкуснейшую малину, пока бабуся не видит. Малина на продажу. И смородина тоже. Такую вкусную и душистую смородину я больше в жизни не встречала. И это не "эффект детства", она на самом деле такая. А потом - на лопатину, за тютиной. Сидеть на дереве и слизывать с пальцев сладкий сок белых ягод. После черных сколько ни облизывай, все равно руки как в чернилах.
Школа тети Лоры, где мне подарили Азбуку, а в кабинете директора я увидела черепашку из пластилина и скорлупы грецкого ореха.
Дедушкин сундучок с золотыми погонами и наградами.
Идти с дедом по улице, здороваться в ответ со встречными и гордиться дедом.
И Дон.
И обратно в Калитву. Рукой провести по скользким камням, поздороваться с лошадкой (она живет, нет, жила, на одном из шлюзов и подходила угоститься), подставить руку под брызги, увидеть радугу...
Караул-гора с большим черным камнем - памятником.
Голубые ели на Дворцовой площади. Одна из них "моя". Я всегда подхожу к ней, беру за лапку и здороваюсь. Еще одна ель похожа на бабусю, такая же низенькая и кругленькая.
По вечерам бабушки во дворе собираются за столом и играют в лото. Вынимают из мешочка бочонки и говорят смешно. Играют по копейке на кон. Выигрыш можно выцыганить на мороженное. 20 копеек пломбир, 13 копеек фруктовое. Но я фруктовое - как-то не очень. А можно купить в магазине разливной сок. Его наливают из стеклянных конусов. Абрикосовый, яблочный с мякотью, томатный, березовый...
Стоя на балконе тянуться рукой за листочком растущего рядом с домом тополя.
Друзья - соседи по этажу. Сашка и Сашка.
Двоюродные сестры, живущие в том же городе, а потому фактически родные.
Ощущение тепла.
Почему-то мое детство - это лето. Зиму в Калитве совсем не помню. Зима начнется потом, когда приеду в Магадан. А до школы - солнечное, жаркое, босоногое лето.

Сегодня моей бабушке, Брониславе Александровне, 78 лет.
Я жила с ней с 4 до 7 лет.
8 лет с ней не виделись.
Надо позвонить, не закрутиться.
This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

Profile

radvi_sasha: (Default)
radvi_sasha

July 2013

S M T W T F S
 1234 5 6
78 9 10 11 1213
14151617181920
21222324252627
28293031   

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 18th, 2025 11:33 am
Powered by Dreamwidth Studios